LA POSTCINEMATOGRAPHIE

Conditions perceptives, techniques et éthiques du travail du directeur de
la photographie dans le régime audiovisuel contemporain
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En tant que directeur de la
photographie, Jje me demande souvent
pourquoi ce sont généralement nous qui
réfléchissons le moins a notre propre
art et a notre métier — la création
d’images en mouvement —, alors que
cette téche semble plus frégquemment
assumée par les critiques de cinéma,
les écrivains ou les philosophes. Il ne
fait guéere de doute que la
cinématographie a profondément changé

depuis 1’'irruption de 1la technologie
numérique, et ce non seulement d’un point de vue technique,
mais aussi — et de maniere décisive — dans sa condition
ontologique.

Une transformation ontologique implique un changement dans le
mode d’étre de quelque chose : non seulement dans ses formes
externes, ses fonctions ou ses apparences, mais dans ce qui le
constitue comme tel.

I1 ne s’'agit pas d’une variation technique, stylistique ou
historique, mais d’une altération des conditions mémes de
1l’'existence cinématographique.

Une transformation ontologique se produit lorsqu’un phénoméne
ne peut plus étre défini a partir des criteres qui
garantissaient auparavant son identité. En ce sens, la
postcinématographie désigne 1’ensemble des pratiques, des
esthétiques et des régimes de production audiovisuelle qui
émergent lorsque le cinéma cesse d’étre défini par son support
photochimique, son dispositif classique de projection, sa
logique industrielle et ses processus narratifs, pour
fonctionner comme un langage désancré — « liquide » —,
transversal a une multiplicité de médias, d’écrans et de
temporalités.

I1 ne s’agit pas d’un « apres le cinéma » entendu comme une
disparition, mais d’un déplacement essentiel du cinéma en tant
que médium de création d’ images expressives. La



postcinématographie désigne ainsi 1’état du cinéma lorsqu’il
cesse d’étre un médium délimité pour devenir un langage mobile,
transmédia et processuel, défini davantage par ses opérations
que par son support ou son dispositif d’exposition. Il ne
s’agit ni d’un format ni d’une esthétique particuliere, mais
d’un régime de production de sens sans tracabilité claire.
L'une des clés de ce déplacement réside dans la technologie
numérique et dans le cadre de la société de consommation
ultralibérale sur laquelle elle s’appuie. L’immédiateté, la
plasticité et, en derniére instance, la capacité de se passer
du réel font que le cinéma ne dépend plus uniquement de la
pellicule, ni méme de la caméra ou de la réalité placée devant
elle. Le numérique permet de générer des 1images, de les
recombiner ou de simuler n’importe gquoi au moyen de procédures
algorithmiques et de processus automatisés.

En ce sens, 1l’image cinématographique cesse d’étre un indice
du monde pour devenir une opération. Autrefois, on agissait
sur la caméra cinématographique — démarrer le moteur, enfiler
la pellicule, charger les chéssis — ; aujourd’hui, avec la
caméra numérique, on interagit.

Les créateurs d’images numériques en mouvement a travers le
monde se comptent par millions. Ils partagent, dans une large
mesure, les mémes outils et 1’idéologie qui les sous-tend : la
société du lisse, du propre et du poli, gqui incarne une vision
du positif ou toute négativité est éliminée (1). L’image
numérique représente et, dans le méme mouvement, produit de
maniére uniforme cette facon de regarder.

On devine le piege que recele cette technologie lorsque tant
de directeurs de 1la photographie ajoutent du bruit et des
textures analogiques simulées aux 1images numériques : une
opération qui tente de restituer une matérialité perdue sans
remettre en question le régime perceptif qui la produit. Le
piége engendre ainsi un vide dans les images, sans autre
altérité que la subjectivité méme de celui qui regarde. Rien
derriere, rien au fond. La négativité de la confrontation est
niée, alors qu’elle constitue une condition nécessaire pour
que 1’image puisse nous émouvoir par la beauté.

Pourquoi la prétendue beauté qui envahit les images numériques
ne nous affecte-t-elle pas ? Affecter, c’est arracher le sujet
a lui-méme et le placer ailleurs, la ou, 1l’espace d’un instant,
il est bouleversé par la suspension du moi. La beauté n’est



pas l’esthétique de quelque chose enregistré avec golt ou
élégance, mais une forme de révélation.

Cette révélation dépend, entre autres choses, de 1’attention
et de la durée, des conditions difficilement compatibles avec
le régime de 1’immédiateté qui structure aujourd’hui une large
part de 1l’expérience numérique : non pas le voir, mais le
regard superficiel ; non pas la contemplation, mais le geste
de donner un « j’aime » ou de faire défiler des images du doigt
sur 1’écran du téléphone. En ce sens, la condition dominante
de la technologie numérique apparait problématique pour la
possibilité méme de révéler de la beauté dans nos images.
Ainsi, le support cinématographique se trouve fracturé dans sa
continuité historique, telle qu’elle s’était constituée depuis
son origine.

Le dispositif classique —articulé autour de la salle obscure,
du projecteur et du spectateur immobile dans son fauteuil— a
été remplacé par la multiplication des écrans, le visionnage
fragmenté et 1’interaction constante avec ce qui est filmé,
que ce soit par la répétition, la pause ou par des
transformations créatives étrangeres aux créateurs initiaux.
Dans ce nouveau régime, 1l’image en mouvement cesse d’organiser
1’attention pour se limiter a circuler a des vitesses qui ne
permettent plus de la soutenir, annulant ainsi une condition
nécessaire non seulement a la révélation esthétique, mais aussi
a l'acquisition de connaissance a partir de 1’information. Les
données qui constituent 1’image numérique, en elles-mémes, sont
dépourvues d’épaisseur : elles produisent une information qui
circule a la vitesse de la lumiere.

Cette condition implique une mutation profonde du temps
cinématographique, gqui abandonne les durées closes et les
montages plus ou moins linéaires du récit classique, soutenus
par une causalité stable, pour se transformer en une
temporalité ouverte et infinie. Les cecuvres deviennent ainsi
mutables et versionnables, articulées autour de narrations non
hiérarchisées : le film cesse d’étre un objet achevé pour
devenir un processus sans direction claire, sans commencement
ni fin, destiné a une consommation continue sur le réseau.
Dans ce contexte, la notion d’auteur perd de sa pertinence. La
création n’est plus nécessairement attribuée au réalisateur,
de la méme maniere que le spectateur cesse d’étre passif et
n’occupe plus la position collective et stable que 1lui
conférait la salle de cinéma.



Le spectateur n’occupe plus une position passive ni stable,
mais devient une figure hybride : wutilisateur, opérateur,
rééditeur et témoin. Cette transformation essentielle du cinéma
redéfinit les outils de la narration et, bien str, le rdle du
directeur de la photographie.

Dans ce contexte, le plan —classiquement entendu comme une
unité stable et close, dotée d’un début, d’une fin, d’une durée
et d’une position claire au sein de la structure narrative— ne
fonctionne plus selon les mémes principes. Le plan naissait au
tournage et mourait au montage ; autrement dit, 11 coincidait
avec son propre événement et se suffisait a lui-méme.
Aujourd’hui, en revanche, le plan peut étre recadré, altéré
par des algorithmes, réutilisé dans d’autres contextes et
fragmenté puis recombiné de maniere potentiellement infinie.
Le plan cesse ainsi d’étre un objet clos pour devenir une
réserve de données visuelles. Or les données, par leur nature
méme, ne peuvent que circuler et soutenir de 1’information
visuelle, rencontrant de sérieuses difficultés a opérer dans
d’autres domaines propres a l’art et a la transformation
esthétique.

Le cadrage qui définit le plan n’est plus définitif : nombre
de ses décisions peuvent étre prises ultérieurement en
postproduction, sans qu’il soit nécessaire de refilmer. A
partir d’un méme plan, presque tout peut étre modifié -—sa
profondeur, sa couleur, sa lumiere ou son rythme—, de sorte
qu’il cesse d’'étre le temps de ce qui a été vécu ou filmé pour
devenir une accumulation, le symptdme de processus, dans bien
des cas automatisés.

Un plan peut apparaitre dans un autre film pour lequel il n’a
pas été concu, circuler comme un clip ou étre monté par des
utilisateurs et des spectateurs, perdant ainsi son ancrage
narratif, sa singularité, son « ici » et son « maintenant ».
I1 peut étre morcelé, ralenti, accéléré, superposé ou
interpolé, destituant toute garantie de continuité temporelle.
Le plan devient ainsi modulable et perd sa condition
d’ événement.

Dans le cinéma classique, on travaille avec 1’image-acte ; dans
la postcinématographie, avec 1’ image-donnée. En
postcinématographie, i1l n’y a plus d’'événement : 1l y a de la
gestion. Sous cette condition du plan, tout risque disparait :
1l’'erreur est corrigée, le temps est perverti et la fragilité —
le contingent— est simulée, ce qgque le numérique sait faire



particulierement bien. Cette situation entraine une
conséquence éthique majeure : 1’image ne peut plus échouer,
mais elle ne peut pas non plus s’engager.

Bien que cette condition ne se manifeste pas de maniere
identique dans tous les contextes de production, elle structure
de facon décisive 1"horizon technique, perceptif et
professionnel de 1’image contemporaine.

Il ne s’agit pas 1ici d’une condamnation ontologique du
numérique, mais d’une analyse critique du régime de production,
de circulation et de contrdle au sein duquel ces 1images
operent.

Non seulement le plan a changé de statut ; la lumiere aussi.
D’un phénomeéne physique, la lumiere en vient a étre enregistrée
comme information : simulation, métadonnées et parametres. Elle
ne garantit plus la vérité, mais des cohérences ; elle ne
représente plus, elle fonctionne et se soumet aux processus de
production. La lumiere avait toujours précédé 1’image, et
celle-ci en était 1la conséquence, garantissant un rapport
causal au monde. La lumiere était 1’indice et 1’image la trace
: quelque chose avait été 1la.

Avec la postcinématographie, 1’image numérique n’a plus besoin
d’une situation lumineuse réelle pour exister : la lumiere
cesse d’é&tre une cause pour devenir une variable parmi d’autres
au sein d’un systeme. La lumiere est désormais discrete et
calculable —vecteurs, couches, courbes, necuds, masques—, ce
qui implique son isolement a la fois de 1’espace et du temps.
La lumiere se corrige : les nuits sont éclairées gréce a des
capteurs hautement sensibles puis ajustées en postproduction ;
le jour est assombri, et la cohérence lumineuse est, dans bien
des cas, reportée a plus tard.

La décision de ce qu’il faut voir et de la maniére de voir se
déplace ainsi du tournage vers la postproduction et, avec elle,
la dimension éthique de la lumiere se perd. Ce qgqui importe
désormais, c’est que la lumiere « fonctionne » —un terme issu
de la logique de la consommation—, ce qui fait gu’elle cesse
de répondre au réel pour se soumettre a un régime de lisibilité.
Et la question qui, en tant que DOP, me parait inévitable est
la suivante : que signifie filmer lorsque la lumieére ne répond
plus prioritairement au monde, mais a un régime de lisibilité
qui la précede, inscrit dans un systeéme de cohérences qui lui
est propre °?



Cette transformation ontologique de la lumiére n’affecte pas
seulement son origine ou son traitement, mais aussi les
décisions optiques qui structurent la perception de 1’espace.
La société décrite par Byung-Chul Han -celle du poli, du
brillant et de la fatigue— trouve également son reflet dans
nos images, méme si nous n’en avons pas toujours conscience.
Il est symptomatique, par exemple, que ces dernieres années
aient vu proliférer des objectifs offrant les valeurs de T les
plus ouvertes possibles —le T1.5 de Sigma, le T1.8 d’ARRI ou
le T0.95 de Leica—, des ouvertures qui ne seraient plus
nécessaires avec des capteurs numériques aussi sensibles que
ceux d’aujourd’hui.

Cet exces d’ouverture s’est normalisé dans une large part du
cinéma et des séries contemporaines, de 1’insistance sur le
gros plan déraciné de 1l’espace dans Fuphoria a 1l’intimité
apparemment humaniste mais optigquement isolée des visages dans
Nomadland, en passant par 1’usage répété du flou comme forme
d’opacité émotionnelle dans The Son et par la dissolution de
1’ espace-temps en tant gqu’expérience mémorielle brouillée dans
Aftersun.

Ainsi, si 1'utilisation des wvaleurs 1les plus ouvertes du
diaphragme constituait auparavant une opération « défensive »,
destinée a résoudre un probléeme technique de manque de lumiere
a l’exposition — c’est-a-dire une carence —, ces ouvertures
maximales produisent aujourd’hui un exces. Il ne s’agit pas
d’un exceés quantitatif, mais perceptif : un exces qui efface
littéralement la profondeur de champ, fragmente 1’espace et
élimine la valeur de la netteté comme construction de 1’espace-
temps.

L’ espace cesse alors d’organiser 1’image pour devenir un fond
: une surface uniformisée et polie par une texture « lisse »
qui met en cause toute hiérarchie spatiale, affaiblit 1la
composition et remplace la clarté par une expérience
sensorielle immédiate, liée a une forme de narcissisme négatif.
Dans ce contexte, « 1l’ouverture du diaphragme élimine la
profondeur, 1’intériorité, le regard » (2).

Les 1images ainsi concues font que les visages ne sont plus
expressifs —au sens essentiel—, mais exposent le vide intérieur
des personnages : des gros plans optigquement précis mais
sémantiquement opaques, ou la proximité ne produit plus de
compréhension et ou le visage « poli » se transforme en facade,
en masgue creux, sans arriere-plan ni profondeur (3).



Cette dérive contraste radicalement avec le cinéma classique
et moderne, ou la profondeur de champ n’était ni un résidu
technique ni une limitation, mais une condition ontologique de
1’image. Non parce que ce cinéma aurait été exempt de
contradictions, de déterminations industrielles ou de
décisions normatives, mais parce que 1l’image y était encore
définie par son lien causal avec le monde filmé. Chez Dreyer,
le visage n’acquiert de densité que parce qu’il habite un
espace continu qui le soutient ; chez Mizoguchi, le monde se
déploie en profondeur comme champ moral ; chez Antonioni, la
relation entre figure et fond construit le temps méme de
1"expérience, et 1l’espace ne se dissout jamais : il pese.

Il n"est pas anodin que certains films contemporains, tels que
First Cow ou Portrait de la jeune fille en feu, s’inscrivent
consciemment dans cette généalogie : tout en travaillant avec
de faibles niveaux de lumiere et des ouvertures larges, ils
refusent d’effacer 1’'espace et préservent la distance, la durée
et la coexistence entre les corps et leur environnement. La,
le diaphragme ne s’ouvre pas pour 1isoler, mais pour faire
coexister ; non pour effacer le monde, mais pour le soutenir
comme condition de sens. Dans ce cinéma, mieux voir équivaut a
mieux comprendre.

Dans la postcinématographie dominante, au contraire, cette
logique est niée : le flou radical cesse d’étre une décision
ponctuelle pour devenir 1l’affirmation d’un régime perceptif
instable gqui renonce a organiser le monde comme espace lisible
et substitue la compréhension par une pure immédiateté
sensorielle. Cette mutation perceptive ne constitue pas un
probléme stylistique isolé, mais une condition structurelle
qui redéfinit nécessairement la place du directeur de la
photographie.

Tout cela affecte notre art et notre métier, et ce de multiples
facons. Dans le <cinéma classique, le directeur de la
photographie remplissait une fonction ontologique claire :
garantir que 1’image existe comme une trace lumineuse cohérente
du monde filmé, comme image-matiere (4).

En postcinématographie, la transformation essentielle se
produit lorsque 1’image cesse d’étre définie par son origine
physique pour 1’étre par les opérations qui la produisent, la
modifient et la font circuler. De cette maniere, le DOP ne
capture plus des images, mais configure des conditions, congoit



des processus et travaille au sein d’un écosysteme composé de
multiples fenétres d’exposition.

Traduire cette transformation dans 1le rdéle spécifique du
directeur de la photographie exige d’abandonner la définition
héritée —« responsable de 1’image »— pour en formuler une
autre, plus précise, en adéquation avec 1l’état actuel de la
création audiovisuelle. Dans cette nouvelle condition de la
cinématographie, il convient de se défaire de toute nostalgie
et d’assumer que la caméra n’est plus 1’origine souveraine de
1’image, que la bonne exposition ne définit plus a elle seule
le DOP, et que le tournage a cessé d’'étre le moment décisif.
Le DOP passe ainsi de la question « comment le plan se voit et
se construit » a celle de « sous quelles conditions cet ensemble
d’ images peut exister, se transformer et demeurer
reconnaissable ». Cela inclut, bien entendu, les décisions
propres a la prise de wvues, mais aussi celles qui concernent
la postproduction, les modalités de visionnage et la
circulation.

Le directeur de la photographie devient alors le garant du fait
que 1’image ne se dissolve pas. Il ne s’agit pas de style, mais
d’une identité visuelle opératoire au sens strict. Dans ce
contexte, le DOP n’« illustre » pas la vision du réalisateur
ou d’autres instances, ni n’embellit le récit ou ne lui confere
une qualité esthétique ; il concoit plutdt les conditions selon
lesquelles les images adviennent, se transforment et demeurent
reconnaissables comme telles.

Nous pourrions entourer le DOP de tout ce qui a été exposé plus
haut, mais la réalité, comme toujours, est rétive et bien plus
complexe. La vision unilatérale et écrasante imposée par
1"industrie —la grande industrie—, en particulier nord-
américaine, aux périphéries désireuses de 1’imiter, instaure
des conditions qui limitent tout <ce qu’un DOP de la
postcinématographie peut réellement accomplir.

Dans la majorité de ces contextes -—séries, plateformes,
coproductions et marchés ©périphériques— 1’esthétique de
1’ image et son processus d’apparition sont déterminés par les
producteurs exécutifs et les showrunners, de sorte que les
caméras, les flux de travail et les LUTs créatives arrivent
déja prédéfinis. Dans ces conditions, le directeur de la
photographie ne peut ni choisir la caméra ou les objectifs
qu’il juge adéquats, ni définir le flux de travail, et, dans



de nombreux cas, il ne supervise méme pas 1l’étalonnage ou le
master final.

Et cela ne constitue pas une anomalie, mais bien une condition
largement répandue dans une grande partie du secteur
cinématographique, avec de rares exceptions qui apparaissent
aussi bien au sein de la grande industrie — bien gque ses modeles
économiques reposent sur la distribution de masse et sur le
contrbdle des données — que dans des contextes qui, précisément
parce qu’ils ne sont pas entieérement soumis a une logique
industrielle, conservent encore une certaine marge de décision
créative.

Dans le régime industriel contemporain, le directeur de la
photographie ne garantit plus 1’étre de 1’image, mais en
administre la viabilité matérielle a 1’intérieur d’un cadre
imposé. Il travaille, dans de nombreux cas, pour des images
qui ne sont pas les siennes, en évitant leur effondrement et
en maintenant un minimum de cohérence physique, temporelle et
perceptive. Il ne conc¢oit pas le systéme, mais en empéche la
dégradation totale.

Le DOP devient ainsi un interprete technique, un médiateur
d’exigences souvent contradictoires. Il ne définit plus ce
qu’est 1’image, mais sous quelles contraintes elle peut encore
exister en tant que cinématographique.

Aujourd’hui, le directeur de la photographie est une figure
structurellement subordonnée, qui opere au point de plus grande
concrétisation de 1’image, en assurant sa filmabilité et sa
lisibilité au sein d’ontologies visuelles décidées par
d’autres. Concevoir la perte d’autorité — au sens d’autorité
d’auteur — comme une condition structurelle implique
d’abandonner définitivement la nostalgie de 1’auteur et
d’analyser la création audiovisuelle a partir de ses relations
matérielles de pouvoir, et non de ses mythologies
professionnelles.

Cette perte d’autorité ne se produit pas par accident, mais
est activement encouragée par les systemes de production afin
de garantir la continuité esthétique entre les épisodes et les
saisons, de permettre 1’interchangeabilité des équipes et de
maintenir une prévisibilité industrielle ainsi gu’ une
stabilité du produit destiné a la consommation. Dans ce cadre,
une vision personnelle ou un caractere individuel ne
constituent pas une valeur ajoutée, mais un obstacle a ces
objectifs.



Ce qui prévaut dans le modele actuel est une autorité
distribuée : les décisions se fragmentent en instances qui ne
dialoguent pas entre elles —bien qu’elles se parlent—,
organisées selon une hiérarchie de ©pouvoir qui impose
1’ obéissance a toute tache artistique. Le paradoxe est que,
dans ce contexte, une responsabilité est exigée du DOP a
1"égard de 1’image, mais avec un pouvoir toujours plus réduit
sur celle-ci, puisqu’il ne la contrdéle pas. L’'autorité
disparait, mais la responsabilité symbolique demeure.

Cette maniere d’étre directeur de la photographie s’avere
catastrophique et produit un effet d’autodiscipline : toute
possibilité de dissensus esthétique est réduite, la critique
interne neutralisée, et le style transformé en modele, la
créativité en conformité. La question n’est plus « quelle image
veux-je créer ? », mals « jusqu’ou puis-je aller sans rompre
le cadre imposé ? ».

Ainsi, 1’image cesse de répondre a une intention pour obéir a
une logique systémique. Elle n’est plus 1’expression d’un
regard, mais devient le symptdme d’une structure.

La perte d’autorité n’est pas une crise du créateur
contemporain, mais une condition structurelle du régime
audiovisuel actuel, dans lequel les décisions esthétiques se
fragmentent, se hiérarchisent et s’externalisent Jjusqu’a ce
que 1l'ceuvre cesse d’avoir un auteur identifiable et devienne
la manifestation d’un systeme. Il ne s’agit donc pas de se
demander comment restaurer 1’autorité, une question gqui conduit
le plus souvent a des fictions romantiques.

La question pertinente est alors de savoir quelles formes de
pensée, d’éthique et de pratique sont possibles lorsque
1"autorité —la création fondée sur 1’autorité de 1'auteur—
cesse d’étre le fondement du travail créatif. Il ne s’agit pas
d’une éthique orientée vers la solution, mais d’une maniere
d’habiter de fagcon critique une condition que nous n’avons pas
choisie.

Loin d’étre une simple réflexion symbolique, cette maniere de
concevoir le processus de création de 1’image est pleinement
intégrée a 1’organisation du travail : contrats par épisode ou
par blocs, absence de contrble sur le master final,
segmentation stricte des fonctions et possibilité —prévue et
assumée— de remplacement des DOP. La structure du travail
repose sur le ©présupposé que personne ne doit étre
indispensable. Le talent, la créativité et les regards



hétérodoxes deviennent ainsi des obstacles a la
reproductibilité du systeme.

Le processus de création de 1’image se trouve poussé a une
division extréme : le DOP filme et, dans de nombreux cas, se
voit réduit a un rble de gestionnaire des équipes et des temps
sur le plateau ; une autre équipe génere les dailies ; une
autre ajuste la couleur ; une autre encore adapte les formats
et les livrables techniques. Chacun de ces maillons travaille
selon des délais stricts, répond a un superviseur différent et
ne dispose d’aucune vision d’ensemble. Il en résulte dgue
personne n’a acceés a l’ceuvre dans sa totalité.

Sur le plan professionnel, cette situation engendre une forte
tension a la fois structurelle et personnelle, dans la mesure
ou le DOP engage sa fonction et voit son nom associé a 1’ image,
tout en étant privé de tout pouvoir réel sur le résultat final.
Cesser d’étre responsable de 1’image produit ainsi une
asymétrie entre visibilité et capacité de décision, et 1’image
cesse d’étre une proposition pour devenir une simple
conformité.

En outre, ce systéme postcinématographique, inscrit dans un
cadre habituel de forte concurrence, de contrats plus ou moins
courts et de faible protection du travail, conduit a une forme
de censure esthétique. Non pas parce que les DOP manqueraient
de la capacité a formuler et a défendre leurs propositions,
mais parce que celles-ci peuvent impliquer la perte de leur
emploi. Dans ce contexte, la question n’est plus « quelle image
est nécessaire ? », mais « quelle image ne me mettra pas en
danger de perdre mon travail ? ».

Le processus par lequel les égquipes ne se consolident pas, les
réalisateurs et les DOP tournent et deviennent interchangeables
empéche 1’accumulation de criteres, le développement d’une
esthétique intériorisée et la possibilité d’une création
auteuriale a long terme. Dans ce cadre, 1l’image n’incarne plus
une intention ni ne cristallise un regard, et cesse de relever
d’une responsabilité unifiée assumée par le DOP.

En synthese, la perte d’autorité dans 1’ audiovisuel
contemporain ne constitue pas une crise créative, mais 1l’effet
direct d’un régime de travail fondé sur la fragmentation des
tdches, la standardisation technique et 1la substitution
planifiée des professionnels.

Cette forme industrielle n’est pas nouvelle ; il suffit de se
souvenir du systeme des studios hollywoodiens des années



trente, quarante et cinquante du siécle dernier —Metro-Goldwyn-
Mayer, Warner Bros., Paramount Pictures, 20th Century Fox,
entre autres—, qui produisait a la chaine, selon une division
stricte du travail et sous un style imposé par chaque studio,
ou l’autorité se trouvait dissoute dans la marque. Dans ce
contexte, le DOP n’était pas un auteur, mais un ouvrier
spécialisé.

Comme a cette époque —et comme c’est le cas aujourd’hui—,
1’ image ne cherchait pas a révéler, mais a soutenir un systeme
narratif orienté vers la production de profit. L’auteur n’était
pas le cinéaste, mais le studio ; aujourd’hui, cette place est
occupée par les plateformes.

Cependant, 11 existe une différence décisive entre cette
maniere d’étre directeur de la photographie et celle
d’aujourd’hui. L’industrie contemporaine ne se contente pas
d’effacer 1’autorité : elle élimine 1'’événement méme du geste
photographique. L'époque des studios obéissait a une logique
disciplinaire, celle du « devoir » ; le présent, en revanche,
est régi par la logique de la performance individuelle et de
1’auto-exploitation, ou l’on feint une autorité qui n’existe
pas, tout en exigeant une implication totale alors méme que
presque rien n’est réellement décidé.

I1 en résulte un paradoxe : alors que, dans le Hollywood
classique, le systeme était autoritaire mais transparent dans
sa hiérarchie, le systeéme actuel est flexible, mais efface
toute trace du geste. Autrefois, on savait gque 1l’on était un
rouage ; aujourd’hui se construit un environnement ou la
créativité est exigée au moment méme ou le cadre la neutralise.
Et cela nous affecte non seulement comme créateurs d’images
audiovisuelles, mais aussi comme sujets d’une expérience
matérielle de la lumiere, du temps et du corps.

Est-il aujourd’hui possible de penser un geste photographique
assumant consciemment cet héritage industriel sans sombrer ni
dans la nostalgie ni dans la simulation d’auteur ?

L’ éthique postcinématographique ne devrait pas viser a
restaurer 1’autorité d’auteur. Le DOP professionnel ne contrdle
pas l’cuvre, mais il peut décider de la maniere de travailler
au sein de cette perte de contrdle. L’éthique se déplace ainsi
du « quoil » vers le « comment ».

Une premiere décision, issue d’une honnéteté envers soi-méme,
consiste a ne pas feindre une autorité la ou elle ne peut
exister : ne pas s’approprier symboliquement des décisions qui



ne sont pas les siennes, ne pas présenter comme un style
personnel ce qui n’est qu’un modele industriel, et ne pas
confondre une exécution « correcte » avec une quelconque forme
d’ expression personnelle.

Il s’agit de repérer non pas les zones de contrdle, mais celles
de responsabilité : identifier ce qui releve de chacun,
1"assumer avec rigueur et ne pas répondre de ce qui se situe
hors de ces marges. Cette éthique se joue fondamentalement sur
le plan matériel : une exposition techniquement défendable, la
préservation de 1’information et la prise de décisions
réversibles.

Cette position pragmatique de 1’éthique professionnelle permet
d’éviter a la fois le cynisme et 1’obéissance totale et
soumise. Respecter 1le cadre imposé tout en signalant les
risques réels ou en documentant de manieére critique des
décisions problématiques, en laissant une trace technique
lorsque cela s’avere nécessaire, nous permet de continuer a
valoriser et a prendre soin de notre propre métier —-ce qui
constitue une forme de résistance, certes individuelle—.
Cette valorisation implique, par exemple, de ne pas banaliser
les décisions techniques, de ne pas accepter des standards qui
compromettent le travail a long terme et de ne pas normaliser
des pratiques qui dégradent 1’ image.

Il s’agit également d’une responsabilité —en particulier pour
les DOP d’une certaine génération— de transmettre le savoir de
la photographie depuis le cadre contemporain développé ici,
sans perdre la perspective historique. Non pas a partir d’un
savoir superficiel et spectaculaire, largement diffusé sur les
réseaux, malis a travers la mise en commun de criteéeres,
l’explicitation des décisions et 1’acceptation de leurs
conséquences. De méme, il est nécessaire de ne pas alimenter
des wvisions romantiques, rétrogrades et myopes du monde
professionnel dans lequel les générations plus Jjeunes
développent aujourd’hui leur carriere.

NOTES

(1) Nous nous référons ici aux essais de Byung-Chul Han, La sauvegarde du beau et
La société de la fatigue, publiés en espagnol par les éditions Herder.

(2) (3) Byung-Chul Han, La sauvegarde du beau, p. 27.

(4) Terme forgé par José Luis Brea dans Les trois eres de 1’image, publié par Akal
/ Estudios Visuales (2010).
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